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LA NOVELA CUBANA ESCRITA
FUERA DE CUBA
La literatura cubana se encuentra en la actualidad en uno de esos
peculiares momentos de la historia literaria de algunos paises en que
se pueden estudiar separadamente las obras de muchos autores de un
mismo país que por circunstancias especiales viven totalmente se-
parados física y espiritualmente, como si vivieran en mundos aparte.
Cuba es el ejemplo más sobresaliente de semejante situación en la
época actual. A partir de la toma del poder por Fidel Castro se ha
ido produciendo un distanciamiento continuo y progresivo que per-
mite observar en el presente dos vertientes claras y bien definidas en
el campo de las actividades y los estudios literarios. La producción es
tan amplia en Cuba y fuera de ella, que a los efectos de este estudio
sólo me referiré a la literatura cubana que llamaré del «exterior»,
es decir, aquella escrita por autores cubanos que viven y publican
fuera de Cuba, para diferenciarla de la dc aquellos que residen y
escriben en la isla. En ambos lados de lo que pudiéramos llamar
«cortina de palmas reales» (aparte las de hierro y bambú) es evi-
dente una renovada actividad lileraria.
En casi todos los géneros podemos encontrar buenas muestras de
la vitalidad literaria de los cubanos que han optado por vivir en el
extranjero. Con respecto a la poesía podríamos citar más de una
cincuentena de poetas con poemarios compuestos y publicados fuera
de Cuba. Según Matías Montes Huidobro y Yara González, «en unos
diez años de exilio, hay un mundo poético considerable que estamos
seguros se le va por encima al mundo poético de muchos países la-
latinoamericanos en igual período de tiempo»’. Por supuesto, esa
afirmación es más bien de carácter cuantitativo que cualitativo. No
MATÍAS MONTES HIJIOOBRO y YARA GONZ4uz: Bibttografía crítica de ta
poesía cubana. Plaza Mayor. Nueva York, 1972, pág. 11.
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obstante, la comparación también seria favorable, en muchos casos,
con un sentido cualitativo, pues hay un buen número de auténticos
poetas con genuino estro y hondo sentir. La escala generacional de
estos bardos del destierro es muy amplia; algunos ya gozaban de
renombre antes de salir de Cuba, como Gastón Baquero, Rafael
Sténger y Mercedes García Tudurí, otros han comenzado a publicar
y a darse a conocer fuera de la isla. Entre ambos grupos existe otro
formado por autores líricos que ya habían comenzado a escribir en
su patria, aunque no eran tan conocidos. En resumen, se aprecia una
febril actividad poética en el exterior, hay abundancia de poemarios
y no faltan los poetas genuinos.
En la cuentística, «los narradores cubanos radicados fuera de
Cuba, gracias a un esfuerzo y tesón dignos de encomio, han preser~
vado con su quehacer heroico toda una gallarda tradición de calidad
que arranca desde el siglo xíx con los intentos narrativos de José
María Heredia y sus Cuentos Orientales (1839)» 2 En este género
también puede observarse una variada escala generacional. Narrado-
res de renombre internacional antes de salir de Cuba, como Lino
Novás Calvo, Ramón Ferreira y Calvert Casey han renovado sus
laureles publicando nuevas colecciones dc cuentos en el extranjero,
y otros que ya habían comenzado sus labores literarias en Cuba apro-
ximadamente en la década anterior al triunfo de Fidel Castro, como
Matías Montes Huidobro, Lorenzo García Vega y Julio Matas, han
publicado colecciones de cuentos en el exilio. Además, hay otros
narradores que se han dado a conocer después de mudarse al extran-
jero, como Alberto Andino con su libro Polvos y todos; Carlos Al-
berto Montaner con sus colecciones de cuentos Póker de brujas e ms-
tóntaneas al borde del abismo; José Sánchez Boudy con sus Cuentos
grises, Cuentos del hombre y Cuentos- a luna llena; Bernardo Viera
Trejo (que ya era bien conocido como periodista) con Militantes del
odio y otros relatos; Eugenio Sánchez Torrentó con su libro Fran-
cisco Manduley: historia de un pescador de ranas, basado en las na-
rraciones de los cubanos que huyen de Cuba en pequeñas embarca-
ciones, Angel Castro con sus Cuentos del exilio cubano, Cuentos yan-
quis y Cuentos de Nueva York, y otros muchos que harían muy ex-
tensa esta relación. Además, el literato chileno-cubano Alberto Baeza
Flores ha publicado después de salir de Cuba muchas narraciones
Conferencia de Julio Hernánrez Miyares titulada «El cuento cubano del
destierro: trayectoria y recuento», pág. 1, leída en la Tercera Reunión de
Estudios Cubanos del Instituto de Estudios Cubanos, celebrada en Washing-
fon O. C. del 26 al 28 dc mayo de 1973.
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largas y cortas relacionadas con la situación cubana, y entre ellas
su apasionante libro de cuentos Caribe amargo.
En el campo de la crítica y la investigación literaria, la actividad
de los cubanos que viven fuera de su patria es igualmente abundante.
Más de un centenar de autores han publicado más de cien libros, al-
gunos folletos y muchísimos ensayos, artículos y recensiones en revistas
y periódicos. principalmente sobre temas de literatura cubana, his-
panoamericana o española. También entre estos críticos e investiga-
dores hay algunos que ya eran conocidos antes de salir de Cuba y
otros que se han dado a conocer en el extranjero. De Jorge Mañach
es La teoría de la frontera. (póstuma) y de Roberto Agramonte Martí
y su concepción del mundo. Carlos Ripoil se ha destacado con diver-
sos libros, entre ellos Escritos desconocidos de José Martí, Patriw el
periódico de José Martí. Registro general 1892-1895, Archivo José
Mw-ti: repertorio crítico y el Indice universal de la obra de José Martí.
Andrés Valdespino ha publicado Jorge Mañach y su generación en
las letras cubanas. Zenaida Gutiérrez-Vega nos ha dado José María
Chacón y Calvo, hispanista cubano. Eliana Rivero nos ha ofrecido
El gran autor de Pablo Ne,-uda. De Gastón l3aquero es Darío, Cer-
nada y otros temas poéticos. Entre los libros de José Olivio Jiménez
se destacan Cinco poetas del tiempo y Antología de la poesía hispano-
americana contemporánea, y en colaboración con Eugenio Floril La
poesía hispanoamericana desde el modernismo. Humberto Piñera ha
publicado un libro en que contrasta el pensamiento de Unamuno y
Ortega y Gasset, otro en que esludia el pensamiento español de los
siglos xví y xxní y un tercer libro sobre la novela y el ensayo de
Azerín. Rosario Hiriart es la autora de dos monografías sobre la
narrativa de Francisco Ayala. Humberto López Morales ha estudiado
el teatro español en su libro Tradición y creación en los orígenes del
teatro castellano. De Alberto Gutiérrez de la Solana es Maneras de
narrar: contraste de Lino Novás Calvo y Alfonso Hernández Catá.
Carlos Alberto Montaner es el autor de los seis ensayos comprendidos
en su libro Galdós, humorista y otros ensayos. Leonardo Fernández
Marcané ha publicado El teatro de Tirso de Molina: estudio de ono-
matología. Y Alberto Andino acaba de publicar una monografía sobre
Martí y España. La breve relación que antecede da una idea de la
amplitud temática de la obra de los críticos cubanos que residen en
el extranjero, pero a las publicaciones mencionadas podría añadirse
otros libros, y además ensayos, estudios, notas y recensiones de esos
mismos autores y otros muchos, como Oscar Fernández de la Vega.
Raimundo Fernández Bonilla, Anita Arroyo. Eladia León Hill, Angel
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Aparicio Laurencio, Rosa Valdescruz, Francisco E. Porrata, Matías
Montes Huidobro, Rita Geada. Carlos Raggi. Julio Hernández Miyares,
Carlos Márquez Sterling, Rosa Abella, Rosa M. Cabrera, Luis Ma-
nuel Quesada, hasta pasar de cien críticos cuyos trabajos de interpre-
tación, crítica o investigación literaria aparecen continuamente en las
más prestigiosas publicaciones de España y America.
En el género teatral, los cubanos objeto de este estudio han tenido
una actividad limitadísirna, que no es comparable a la abundante y
valiosa demostración de vitalidad y originalidad en los otros géneros,
y que tampoco puede parangonarse con el nuevo teatro cubano en
la isla. No es arriesgado afirmar que la producción es casi nula, aun-
que se han representado algunas piezas originales en las ciudades de
Nueva York y Miami y José Cid-Pérez ha publicado en su libro
Un tríptico y dos comedias tres obras ya estrenadas. Esta debilidad
en el teatro es lógica consecuencia de las dificultades y el costo que
representa el montaje y la producción de las obras teatrales, y de la
falta de ayuda. Ni tan siquiera se puede decir que no ha logrado
un desarrollo paralelo al de los otros géneros citados, pues en verdad
es casi inexistente.
El breve sumario que antecede prueba una actividad abundante,
creciente y útil de los cubanos que viven fuera de Cuba en la cuen-
tístíca y la poesía. En la novela, quizá cl más difícil de todos los gé-
neros por su extensión, estructura, complejidad, personajes y demás
elementos propios de este tipo de obra, también puede observarse
una gran vitalidad entre los cubanos del «exterior», Pero en la no-
velística existe la diferencia de que habiendo desaparecido ya todos
los novelistas de la llamada primera generación republicana, constitui-
da por hombres que habían nacido dentro de las dos últimas décadas
del siglo xix y que comenzaron a darse a conocer como escritores
a principios de la época republicana, como Jesús Castellanos (1879-
1912), Miguel de Carrión (1875-1929), Carlos Loveira (1882-1928),
José Antonio Ramos (1888-1946), Luis Felipe Rodríguez (1888-1947)
y Alfonso Hernández Catá (1885-1940), habiendo fallecido algunos de
los de la segunda generación, como Miguel de Marcos (1894-1955),
y no habiendo escrito más novelas otros, como Lino Novás Calvo (t905)
después de El negrero y Carlos Montenegro (1900) desde su salida
de Cuba, y no correspondiendo Alejo Carpentier (1904) al grupo de
los del «exterior», resulta que la novelística de los cubanos del des-
Fu cl mismo trabajo de la nota precedente, Hernández Miyares afirma que
Montenegro «desde hace varios años trabaja incansablemente en una noyela de
innegable tono autobiográfico», pág. 9.
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tierro está integrada exclusivamente por escritores de las siguientes
generaciones, de los cuales algunos ya han alcanzado renombre uni-
versal, como Guillermo Cabrera Infante con su magistral Tres instes
tigres.
Contrario a lo que podría creerse, no todas las novelas de los na-
rradores del «exterior» son de carácter político o tema «comprome-
tido», combativo o anticastrista. Hay una gran variedad de asuntos,
temas y estilos. Tres tristes tigres obtuvo el Premio Biblioteca Breve
de 1964, y es una de las más ingeniosas y más cubanas de todas las
novelas cubanas de todos los tiempos. Cabrera Infante hace un des-
pliegue inusitado, audaz y fecundo del uso de la lengua como medio
eficaz para presentarnos la alegre vida nocturna habanera en determi-
nados sectores de la ciudad y según la disfrutaban algunos noctám-
bulos. La magia del vocabulario (que no es ni era ej de todos los
cubanos), los juegos de palabras, los chistes, los retruécanos, las inge-
niosidades y demás artificios hacen de la novela un documento sm
igual, brillante y profundamente cubano que servirá para preservar
muchas expresiones e invenciones del genio y del «choteo» cubanos.
Asimismo es una pintura singular por su originalidad y su perspicacia,
y multíplice como un caleidoscopio construido con diversos elementos
y aspectos de la vida cubana. Acierta Raymond D. Souza cuando afir-
ma: «A novel which marks a further step toward a complete empba-
sis on language is Cabrera Infante’s Tres tristes tigres.» Esta novela
también constituye un magnífico ejemplo del espíritu innovador del autor
en otro aspecto, el de la estructura. Por eso Julio Matas estima que la
obra, abandonando casi totalmente el desarrollo lineal, ha adoptado «esa
forma de improbable rompecabezas o caleidoscopio, que hace de su
lectura un delicioso ejercicio imaginativo e intelectual. Y es que cl
lenguaje, un lenguaje siempre cambiante... constituye la única sustan-
cia que la estructura» ~. En puridad, a pesar de la importancia má-
xima del lenguaje, no puede decirse que es «la única sustancia que la
estructura», pues hay una serie ele relatos básicos de narradores dis-
tintos que forman el eje estructural de la narración, aunque no a la
manera arquitectural que los críticos consideraban antes como la
expresión de la perfección de una novela. Sí puede afirmarse que
Tres tristes tigres es una aportación extraordinaria al nuevo concepto
de algunos novelistas hispanoamericanos que sostienen que el len-
~ RAYMOND D. SOUZA: «Language VS Structure in the Contemporary Spanish
American Novel», en Hispania, LII (diciembre 1969), núm. 4, pág. 836.
JULIO MATAS: «Guillermo Cabrera Infante. Tres tristes tigre», en Re-
vista Iberoamericana, XXXV (mayo-agosto 1969), núm. 68, pág. 419.
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guaje por si mismo puede ser vehículo suficiente y adecuado para ex-
presar la experiencia humana, sin necesidad de las estructuras, los
temas, las caracterizaciones, los personajes «redondos» y «planos»
y otros elementos arcaicos que la crítica exigía antes para otorgar el
concepto de verdadera y legítima obra de arte a una novela. Cabrera
Infante tiene un dominio absoluto del lenguaje y del folklore cubanos.
Para el lector extranjero, y aun para muchos cubanos, la jerga, los
dicharachos, las adivinanzas y los juegos de palabras, unos originales
y otros recreados o modificados por el autor, pueden ser incompren-
sibles, porque pocas personas e melusive pocos cubanos tienen el
conocimiento folklórico de este novelista6También ha alcanzado fama internacional otro joven escritor: Se-
vero Sarduy, que vive ahora en París. De sus tres novelas, Gestos
(1.963), De donde son los cantantes (1967) y Cobra (1972), ésta es
la que le ha traído más renombre. La primera presenta ya las earac-
terísticas del original estilo del autor. Sarduy muestra su maestría de
narrador mediante la presentación reiterada de motivos, notas indica-
tivas y hechos (la santería, la loteria simbólica, la aspirina, los ruidos
de la calle, las bombas, la maleta, etcj que forman parte principal
de la narración y de la vida y las vicisitudes de una cantante negra
revolucionaria en la Habana durante la última época de Batista. La ac-
ción de la segunda también transcurre en Cuba, una parte en el barrio
chino de la Habana. otra en el cementerio de Camagúey y al final otra
vez en la capital de la isla. Si Gestos es un buen ejemplo de la técnica
narrativa de Sarduy. su segunda novela contiene aún más originali-
dades que distinguen a su autor como un innovador de la novelistica
hispanoamericana. Según Sarduy. «tres culturas se han superpuesto
para constitur la cubana —española, africana y china—; tres ficcio-
nes que aluden a ellas constituyen este libro»t Por eso él habla
de un curriculum cubense que viene integrado en la narración
por esas tres nacionalidades y sus metamorfosis cubanas. De donde
son los cantantes es mucho más compleja que Gestos, y es un se-
gundo paso ascendente dentro del original estilo de Sarduy. En su
6 Para descubrir y comprender muchos de los prodigios del genio humorís-
tico de Cabrera Infante es una gran ayuda el libro La nueva novela hispano-
americana y Tres tristes tigres, por José Sánchez-Boudy. Ediciones Universal.
Miami, 1971.
Esta afirmación de Sarduy es errónea. La cultura china ha tenido muy
poca trascendencia en la cultura cubana. El hecho de que hubiera un barrio
y algunos restaurantes chinos en la Habana no tiene suficiente importancia
y alcance para sostener Semeiante aseveracion.
LA NOVELA CUBANA LSCRITA FUERA DE CUBA 173
último libro, Cobra, se entrecruzan dos relatos por medio de los cua-
les el autor presenta la relación Oriente-Occidente. Esta novela es
más rara que las dos anteriores, en ella se puede descubrir con más
fuerza la originalidad del estilo, que Roberto González Echevarría
explica con las siguientes palabras:
«Sarduy considera la producción literaria como una serie ar-
ticulada de traslaciones, de traslados y transmutaciones, no en
relación a un centro único, sino a una pluralidad de centros,
corno planetas de diferentes galaxias giran alrededor de diferen-
tes soles, y éstos a su vez alrededor de otros astros y constela-
ciones (la teoría cosmológica del Big Bang aludida en Cobra)» ~
Cobra es también diferente de las dos primeras en que en és-
tas el lugar de la acción, el ambiente y los personajes son cu-
banos, y en cobra no lo son. Pero existe un elemento común que
puede descubrirse en Cobra y en De donde son los cantantes que
le da unidad a cada obra: el deseo, el erotismo disfrazado, travestido,
metamorfoseado en múltiples personajes.
Sonómbulo del sol, de Nivaria Tejera, Premio Biblioteca Breve
de 1971. es otro buen ejemplo de la nueva manera de narrar de al-
gunos de los escritores cubanos jóvenes que viven fuera de Cuba.
Netamente cubana, está formada por los recuerdos de la vida de un
hombre mientras deniubula por las calles de la Habana bajo el fuerte
sol tropical. El monólogo de Sidelfiro nos permite ver y reconocer
muchas cosas y aspectos de dicha ciudad, aunque el lenguaje, la
frecuente abolición de signos de puntuación, el tono poético y el
ritmo alucinatorio nos presentan una visión onírica, trasfigurada de la
realidad. Esta novela acredita a su autora como una audaz y poética
renovadora de la narrativa contemporánea. Tres tristes tigres, De
donde son los cantantes, Cobra y Sonámbulo del sol son cuatro ejem-
píos sobresalientes del nuevo concepto de la novela según sus res-
pectivos autores, pero dentro de la unidad del propósito renovador de
los tres novelistas se puede diferenciar sin dificultad alguna el estilo,
las técnicas y la manera de narrar totalmente diferentes de cada uno,
y de ellos Nivaria Tejera es la única que transforma su novela en una
sorprendente experiencia lírica.
Conferencia de Roberto González Echevarría titulada «Sarduy en fra-
ducción,>, pág. 2, leída en el XVI Congreso de Literatura Iberoamericana del
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, celebrado en Michigan
Síate flniversity del 26 al 31 dc agosto de 1973.
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Todas las novelas relacionadas hasta ahora, menos Cobra, son
de contenido, personajes y lenguaje cubanos, y la acción de ellas se
sitúa en la época anterior a la toma del poder por Fidel Castro. Si
quisiéramos saber de la revolución castrista y su representación en
la literatura cubana o de su influencia en su novelística dichas novelas
no nos servirian. Pero ello no significa que no haya novelas de la
revolución cubana; las hay, escritas en Cuba y fuera de ella, y según
Ja ubicación ideológica y política de los escritores nos darán una
visión diferente del mismo fenómeno político-económico-social.
Un obrero de vanguardia, de Francisco Chao Hermida, comienza
durante la última época de la lucha contra la dictadura de Batista,
presentándonos hechos históricos como el asalto a una armería y la
huelga revolucionaria (ambos fracasados) en 1958, y continúa con
la toma del poder por los revolucionarios y las vicisitudes de éstos
hasta que cl poder es dominado totalmente por los comunistas. Des-
pués del triunfo, el ingeniero Aquiles González, que es revoluciona-
rio pero no es comunista, es delatado por un antiguo compañero del
movimiento clandestino contra Batista y es fusilado. Pero el delator,
a pesar de su larga lealtad al partido y su eficiencia, cae en desgracia,
es juzgado como traidor a Ja causa y sufre prisión y torturas y muere
corno una víctima más del mismo régimen represivo que él ha ayudado
despiadadamente a construir. Bien escrita, de estructura cronológica
lineal, la ficción fluye fácil e interesantemente apoyada en algunos
hechos históricos, como los mencionados o como la invasión de Playa
de Girón, para darnos una novela del tipo testimonial.
Del mismo tipo es £1 galló cantó, de Miguel F. Márquez y de la
Cerra, constituida por una armazón ficticia que sirve para darnos
el testimonio del autor. Manifiesta éste en su «Prólogo»:
«He sido, de cierta manera, protagonista de algunos episodios.
De otros tuve conocimiento estando todavía en Cuba. El relato
de otros, por fin, lo he recibido siempre de primera mano, al-
gunas veces de labios de los aterrados actores de los mismos.
Además, ¿qué cubano no es, más o menos, en mayor o menor
medida, testigo excepcional de la tragedia de la isla cautiva?» ~.
Márquez y de la Cerra logra transmitir fácilmente al lector el dolor
y la tragedia de su patria mediante episodios diferentes que abarcan
variados aspectos del largo proceso cubano, unidos por un mínimo
Mscuu. E. MÁRQUEZ Y DE U. Cenxx: El gallo cantó. Editorial San luan.
Rio Piedras, Puerto Rico, 1972, pág. 11.
LA NOVELA CUBANA ESCRITA FUERA DF CUBA 175
de estructura inventada para darle unidad a la narración. El autor
estima que el drama cubano que él pinta no es más que un acto de
la tragedia universal, de la que su patria es un punto candente al rojo
blanco; «el tema de Cuba es un pequeño capítulo de lo que don
José Ortega y Gasset, si bien no exactamente con la misma perspec-
tiva, escogió como meditación y para tesis y título de uno de sus
más profundos ensayos: El tema de nuestro tiempo 10.
El sitio de nadie, por Hilda Perera, finalista del Premio Planeta
de 1972, presenta la tragedia de cuatro familias burguesas que tienen
que afrontar el cambio total producido en Cuba por la revolución
comunista. Ante semejante situación no quedan soluciones interme-
dias, la toma de posición es ineludible. El destino determina fatal-
mente el curso de las familias. Los matrimonios se resquebrajan o se
rompen ante el planteamiento ideológico diferente de cada cónyuge.
Pero aun aquellos burgueses que intentan o que creen poder adap-
tarse a los nuevos moldes de vida descubren que no son realmente
aceptados por los revolucionarios porque el fanatismo y el rigor
marxistas impiden la fusión ideológica, los comunistas no creen en
la buena fe de los burgueses. La penetración marxista lo abarca todo,
inclusive la vida familiar, marido y mujer, padres e hijos se separan
y caen ante la vorágine implacable que remueve, arranca y arrastra
todo. Hilda Perera escribe con la fluidez de los grandes maestros,
y conduce fácilmente al lector, con su prosa tersa salpicada de cu-
banismos debidamente intercalados, a través de las vidas entrecru-
radas de los diversos personajes hasta la muerte, el destierro o la
separación familiar.
Si Hilda Perera nos isa dado «el sitio de nadie», frase que por si
misma nos ofrece el mejor resumen posible de su novela, Pedro En-
tenza nos brinda con su No hay aceras otro título que sintetiza el
pensamiento del autor: en la Habana no hay aceras porque resulta
peligroso caminar por Ja ciudad. Esta obra ganó el Premio Villa de
Torelló, y su argumento gira alrededor de un atentado que van a
perpetrar unos jóvenes contra un buque ruso amarrado a un muelle
del puerto habanero. La conclusión implica una sorpresa: no pasa
nada, lo cual trasmite la idea de que en la Cuba castrista nadie está
seguro de nada. La mayoría de las novelas de la revolución presentan
con mucha claridad y precisión hechos —reales o ficticios— que
sirven para expresar las opiniones del autor. No sucede lo mismo
con la de Entenza, que trata -le no ser muy explícito, pues no quiere
10 Ibid., pág. 10.
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ser didáctico. El libro está redactado con un lenguaje coloquial en-
trecortado que comunica bien la impaciencia, el temor, las dudas
y la incertidumbre, y la estructura es moderna. El autor también hace
uso de algunas técnicas tipográficas innovadoras, como la de presen-
tar la conversación simultánea de dos personajes por medio de dos
columnas paralelas. Entenza murió hace pocos años, víctima de un
juego estúpido de unos jóvenes que lo mataron. Tenía en preparación
otra ficción sobre la revolución cubana. Aunque su única novela no
es una obra maestra, prueba el talento del escritor, del cual se hubie-
ran podido esperar nuevos y mejores laureles cuando madurase como
novelista.
En las garras de la paloma, de Raoul A. Fowler, tiene la si-
guiente dedicatoria: «En memoria de mi sobrino, Raúl O. Menocal
y Fowler, paracaidista de la Brigada 2506, quien valientemente com-
batió en Playa Girón, y pereció, después, en el mar» ~ Está basada,
según afirma el autor en su «Advertencia», e.u hechos ciertos, aunque
los personajes son ficticios. El libro pinta con colores vivos y mediante
amplios flash hacks la vida del protagonista y su familia en el pasado.
como hacendado azucarero, y sus problemas y su tragedia después
de la llegada de Castro al poder. El industrial azucarero se niega
a huir de Cuba, es despojado de todos sus bienes y termina como
ascensorista de un ascensor que no funciona porque todo está ra-
cionado en Cuba y no hay suficiente electricidad. No obstante, la
novela termina con una frase optimista que puede interpretarse como
la opinión, la fe o la esperanza del autor de que el absurdo del
régimen castrista no puede perdurar, pues el magnate azucarero con-
vertido en ascensorista afirma: «Ya pronto volverá la corriente» 12
Los Ferrández, por Manuel Linares, otra historia tomada de la
experiencia, está dedicada «Como póstumo homenaje al protagonis-
ta, en cuyo retiro bañado de palmas pasé los más dignos, afanosos
e inolvidables días de mi ya lejana juventud» 13 En contraste con la
narración anterior, el autor nos presenta una familia campesina hu-
milde que tras toda una vida de tesonera y eficiente labor llega a
alcanzar una merecida, limpia y tranquila felicidad cultivando su
pequeña finca de dos caballerías que produce lo suficiente para que
la familia progrese modestamente por cl esfuerzo del padre y uno
de los hijos, mientras el otro llega a ser propietario de una pequeña
RAOUL A. FowLER: En las garras de la paloma. Miami, 1967, pág. s. n.
‘~ Ibid., pág. 232.
“ MANUEL LInAxu~s: Los Ferrández. Editorial Maucci. Barcelona, 1965, pá-
gina 5,
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tienda en el pueblo cercano. Después de la toma del poder por la
revolución las cosas cambian, las propiedades de los Ferrández son
confiscadas y otros individuos que no habían querido ni sabido tra-
bajar fuerte, honrada y provechosamente como ellos pasan a domi-
nar totalmente la vida, la economía y la política. Por supuesto, el
argumento es más complejo y comprende otras familias, para que el
lector pueda contrastarías en el pasado y el presente y pueda apreciar
las injusticias de la nueva situación. El libro termina con el comienzo
otra vez de la lucha armada, ahora contra los nuevos opresores.
Alvaro de Villa es el creador de El olor de la muerte que viene,
novela que ganó el Premio Ciudad de Oviedo en 1967. La acción
comienza el 20 de octubre de 1962 y termina varios días después del
primero de noviembre, y alterna entre la Habana, Miami, algún
lugar de las costas de Cuba y alta mar. En ese breve espacio de tiem-
po llega a su climax la crisis mundial provocada por la instalación
de proyectiles dirigidos atómicos en la isla. Mientras el mundo con-
templa con los nervios crispados el enfrentamiento de las dos grandes
potencias nucleares, los personajes, unos en el bando del régimen
castrista y otros en contra, mantienen una lucha a muerte dentro
de Cuba y desde Miami, con su secuela de persecuciones, torturas,
las prisiones políticas, los fusilamientos, la ruptura de los lazos fa-
miliares y el destierro, que le dan a la obra un tono de pasión y tra-
gedia extraordinarios. Pero el sentido final es universal y optimista:
Cuba y la humanidad aguardan por los jóvenes, y éstos deben pro-
mover la conciencia de solidaridad humana para que los hombres
aprendan a vivir como tales y no como bestias.
Alberto Baeza Flores debe ser incluido aquí, porque aunque nació
en Chile ha vivido en Cuba; es bien conocido por sus trabajos sobre
José Martí y como crítico y ensayista de la literatura cubana y cuen-
tista y novelista de la actual revolución, y, además, se fue al exilio
al igual que otros muchos cubanos. En La muerte en el paraíso 14 el
chileno-cubano relata con su habitual estilo suelto cómo los revolu-
cionarios jóvenes que habían luchado contra el régimen de Batista
descubren después del triunfo que no se cumplen las promesas y no
se mantienen los ideales que habían servido de sustento para luchar
por la libertad, y que Cuba no se ha convertido en el paraíso pro-
metido. Los antiguos combatientes desilusionados huyen al extranjero,
“ Leonardo Fernández Marcané ha publicado un ensayo muy bueno titulado
«Tres novelas de la Revolución cubana», que aparece en el libro Diez años
de revolución cubana (Editorial San Juan. Rio Piedras, Puerto Rico, 1970, pá-
ginas 103-121), donde estudia La muerte en el paraíso.
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regresan formando parte de la Brigada 2506, fracasan en la invasión
de Playa Girón y caen en las prisiones castristas. Al final, el autor
mantiene un tono optimista: la victoria está hecha siempre de derro-
tas parciales. La lucha por la libertad continuará- El protagonista no
sabe cómo saldrá del terrible laberinto donde está metido, pero man-
tiene su fe en el destino humano. En La frontera del adiós, Baeza
Flores expone una experiencia diferente de la tragedia cubana: el
destierro. Los personajes de esta novela logran un anhelo intensa-
mente sentido: salir de Cuba. Pero entonces comienzan a vivir un
nuevo drama, el del desterrado, con sus nostalgias, sus congojas, sus
ansiedades, sus inseguridades, sus necesidades materiales y espirituales
y su dolor de la patria perdida, es decir, todas las angustias y todos
los dolores de la emigración forzada. Estos desterrados viven y tra-
bajan primeramente en París y después pasan a España, pero como
la mayoría de los desterrados cubanos, esperan alcanzar El Dorado:
los Estados Unidos.
Luis Ricardo Alonso ha publicado tres novelas en el exilio. Terri-
torio libre es el relato de una maestra comunista que delata a su
esposo y de un niño —uno de sus discípulos— que la delata a día.
Esta trama sirve para señalar que bajo el régimen comunista se
destruye la fe y la confianza familiar y se vive en perpetuo terror de
ser denunciado o acusado aun por las personas del más íntimo circu-
lo familiar. La estructura lineal, el estilo directo, el lenguaje coloquial
en los diálogos y la redacción bien hilvanada y apasionante mantienen
vivos el interés y la incertidumbre del lector a todo lo largo de la
obra. En Los dioses ajenos el autor cambia su técnica narrativa y
nos da una pintura de la revolución mediante escenas y episodios
sueltos, pero muy bien relacionados, que en forma fragmentaria y ágil
nos informan de las complejidades de las vidas de personajes muy
diferentes en las postrimerías del régimen de Batista, durante el go-
bierno castrista y en el exilio. Si en la anterior novela Alonso demues-
tra su pericia como narrador en la forma tradicional, en Los dioses
ajenos destruye la secuencia cronológica con igual habilidad y arte,
y el pasado y el presente coexisten en toda la narración. En última
instancia, el tema de esta ficción va más allá de la revolución cas-
trista y su experiencia inmediata para plantear un problema existen-
cial: todos los hombres son exiliados de algo en la vida. En el orden
cronológico de publicación, El candidato —que quedó finalista del Pre-
mio Nadal en 1969— es la segunda novela publicada por Alonso, pero
la relaciono aquí en último lugar porque su tema se aparta diametral-
mente del de las dos anteriores. Está escrita en forma de un diario
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que empieza cincuenta y cuatro días antes de la fecha en que el dia-
rista piensa asesinar al candidato a la presidencia de los Estados Uni-
dos. En forma fragmentaria e inconexa, cl autor del diario anota
recuerdos de la infancia, de la adolescencia y del presente que per-
miten al lector conocer su psicología y las causas de su compleja
y paranoica personalidad. Las observaciones de! presunto asesino des-
tacan algunos aspectos de la vida norteamericana, y entre ellos la
segregación racial y los métodos de propaganda electoral.
De buena cepa, de René 0. Landa, es el relato de una operación
comando para secuestrar a Fabio Grobart 15 El argumento es muy
original, la acción movida y la lectura apasionante. Al igual que su-
cede en otras novelas de este tipo, el autor aprovecha bien los diá-
logos (y en ésta también la nareosíntesis de Grobart) para expresar sus
ideas sobre la situación de Cuba, la política errónea dc los Estados
Unidos, ci panorama mundial y el comunismo internacional,
El cielo será nuestro, de Manuel Cobo Sousa, ofrece una versión
más de la ya muy larga lucha contra el castrismo, y las relaciones de
los cubanos con la C. 1. A. y el gobierno de los Estados Unidos. Es la
más documentada de todas las novelas examinadas para este estudio.
El autor presenta directamente pruebas y expresa sus opiniones, y cita
los nombres de periodistas, gobernantes, personalidades, revistas, perió-
dicos y libros. A veces la ficción queda a un lado para dar paso a la
historia, sin ambages. Y los hechos narrados son históricos, así lo
afirma Cobo en sus «Unas palabras previas».
«El libro está basado en hechos históricos. Absolutamente
todo el relato, salvo su necesaria adaptación para mantener la
secuencia de la novela unas veces y otras por razones de segu-
ridad. ha ocurrido realmente, lo mismo cuando se habla de una
evasión de las cárceles del 02, de un fusilamiento por error en
la Fortaleza de la Cabaña o de una bomba puesta bajo el agua
a un barco cubano en el Puerto de Veracruz» n~
~ Fabio Grobart es uno de los nombres de un misterioso extranjero que
vino a Cuba alrededor del año 1929 para dirigir y asesorar al partido comu-
nista cubano. Grobart utilizó indistintamente los nombres de Aaron Sinko-
vich, José Michelón, Otto Modley y Abraham Grobart. Durante muchos años
fue la eminencia gris del partido. Véase JORGE GARcÍA MONTEs y ANTONIO
ALoNso Avsux: Hisroria del Partido Comunista en Cuba. Ediciones Universal.
Miami, 1970.
“ MANUEL. Cono SAUSA: El cielo será nuestro. Editorial Granamérica. Me-
dellin, Colombia, 1965, pág. 5.
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La ficción sirve para describir amplia y detalladamente un buen
número de intentos y ataques fracasados contra el actual gobierno cu-
bano, incluyendo las guerrillas del Escambray. los campamentos en
Nicaragua, la invasión de rlaya Girón, las órdenes del presidente Ken-
nedy que prohibieron bombardear la fuerza aérea de Castro antes de
la invasión y que impidieron dar protección aérea a la brigada 2.506
—a pesar de que se había prometido a los invasores que «el cielo será
nuestro», lo cual sirve de titulo al libro— el conflicto internacional
entre Rusia y los Estados Unidos y otras operaciones independientes
de los cubanos. El libro resume la amargura del autor por la imposi-
bilidad de los cubanos de hacer la guerra contra el régimen de Castro
y luchar por la libertad de su patria porque se lo impiden fuerzas
internacionales superiores. Como consecuencia o conclusión de sus
interpretaciones y de su abundante documentación, Cobo Sausa man-
tiene varias tesis en su novela, una de ellas que si las clases capita-
listas democráticas no aprenden a luchar por sus ideales, su inca-
pacidad para enfrentarse con el comunismo (de acuerdo con la
experiencia de Cuba) las llevará a la derrota total y final.
Pablo A. López nos ha dado una novela corta —56 páginas—, inti-
tulada Ayer sin mañana, en la que con técnica moderna en que se alter-
nan hechos del presente y del pasado relata algunas facetas de la vida
de un profesor universitario joven preso en el 02 y en la Cabaña.
Dialogando con otros prisioneros políticos el protagonista expone al-
gunas cosas del pasado que ayudaron a traer el presente, como los
ataques virulentos contra las personas, lo cual socavaba el prestigio de
las instituciones. Es decir, que en vez de orientar se incitaba a la des-
trucción total de la organización político-social que servía de base al
régimen democrático republicano.
Otra narración también muy breve —57 páginas— es Julián Pérez
por Benjamín Castillo, la cual es catalogada por algunos críticos como
cuento. Su autor, Carlos Ripolí, ha creado con esta obra una de las
ficciones más originales del exilio, no sólo por el contenido, sino
también porque desde la primera hasta la última página, incluyendo
la portada y la contraportada, todo es una perfecta ficción y una falsi-
ficación que hace creer al lector que está leyendo el Premio Casa de
las Américas del cuento de 1970, otorgado en La Habana por un jura-
do internacional. El fondo del asunto es apasionante, pues presenta el
enfrentamiento de las ideas de Martí y las de Fidel Castro.
José Sánchez-Boudy también ha creado una obra excepcional por
su originalidad en la presentación del tema y por lo novedoso de su
técnica, titulada Los cruzados de la aurora, finalista en el Premio Pía-
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neta 1971. El protagonista es Miguel Servet (1511-1553). el teólogo y mé-
dico español que descubrió la circulación de la sangre en los pulmones
y que escribió De trinitatis erroríbus (1531) y De trinitate (1532). y que
después de imprimir secretamente y publicar otro libro en 1553 sobre
el cristianismo fue hecho prisionero por órdenes de Calvino, juzgado
y quemado vivo en la hoguera. Sánchez-Boudy aprovecha la ‘vida de
Calvino y la de Servet para establecer un paralelo con la Cuba de Cas-
tro. La acción transcurre en Berna, Besle y Génova, durante la época
de ambos hombres. El autor, con técnica totalmente renovadora, mez-
cla a todo lo largo del libro cosas, situaciones, alusiones, frases, can-
cioncillas y nombres del tiempo presente en Cuba con hechos de hace
más de cuatro siglos: por ejemplo, la policía de Calvino usa metra-
lletas. Es una parodia y al mismo tiempo un canto a la libertad del
pensamiento. En algunos momentos es una tragedia y en otros es una
comedia. En conjunto es una defensa de los valores inmortales del
espíritu escrita de manera tan original, moderna e innovadora, y con
tan sutiles ironías, sarcasmos y antítesis y paralelos en el tiempo y el
espacio, que el lector queda prendado de la ficción por el fondo y la
forma. Con esta novela Sánchez-Boudy rompe los moldes de la nove-
lística tradicional así como los de la contemporánea para darnos un
«libro para ser entendido más que leído», tal como afirma la frase
de Protágoras que le sirve de lema. Del mismo autor es Lilayando,
que él intitula antinovela. La obra, muy breve, sólo 80 páginas, con-
siste en una serie de conversaciones entre cubanos de clases modestas
que viven en el exilio en Miami. El lenguaje popular y la alegría, el
gracejo, la picardía y el choteo cubanos, que el escritor conoce muy
bien, son reproducidos con mano maestra. No tiene argumento ni se-
cuencia temporal, el único posible y muy leve nexo de unidad pudiera
tal vez encontrarse en las repetidas referencias a una doctora en cien-
cias comerciales.
Carlos Albedo Montaner. otro de los autores jóvenes de probadas
calidades de narrador moderno, ha publicado Perroniundo. En tres
niveles narrativos y con técnicas modernas, inclusive tipográficas, como
la de reproducir la conversación y el pensamiento simultáneos mediante
columnas paralelas (Pedro Entenza también la utiliza en No hay aceras),
el novelista se enfrenta con un tema de máxima actualidad: el terro-
rismo. El protagonista, un revolucionario terrorista, cae preso y tiene
que elegir entre la delación y la abyección o la muerte. En la cárcel,
torturado y vejado, mientras su mundo ideológico se resquebraja. se
abroquela con sus principios, que le sirven para mantener una rebeldía
suicida que en definitiva lo lleva a la muerte, casi inconscientemente,
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sin saber claramente cuál es la fuerza que le permite mantener esa re-
sistencia, esa rebelión sistemática increíble. Aunque no se dice expre-
samente, hay suficientes elementos de juicio que permiten reconocer
que la acción transcurre en Cuba en la época actual, pero la imagen,
el estudio y la visión de la personalidad del terrorista podrían exten-
derse a otras latitudes, tienen dimensiones universales.
Celedonio González nos ha dado dos novelas, Los primos y Los
cuatro embajadores. La primera trata de la vida de tres primos que
viven en Cuba cuando Batista abandona el país y Castro queda dueño
del poder. Al cabo de un tiempo dos de ellos parten para el extran-
jero, el otro decide quedarse en la isla. A los ocho años de exilio en
Miami, el mayor de ellos, que es el que primero salió de su patria.
decide volver a ella como un deber para anunciarle y demostrarle al
mundo los errores de la política norteamericana y el peligro universal
de la implantación del totalitarismo mundial. Paradójicamente, el primo
que se babia quedado en Cuba viene hacia el exilio en Miami, porque
no puede resistir seguir viviendo en Cuba. Ambos viajeros se cruzan
y coinciden en México. El autor aprovecha los diálogos entre los
primos para exponer sus ideas sobre la situación mundial, en la cual
Cuba ha quedado convertida en un peón del ajedrez internacional. Al
final de la narración el novelista reconoce las complejidades del caso
cubano cuando en la última frase del libro uno de los primos afirma:
«Lo peor es... ¡que los tres tenemos razón!» La segunda novela de
Celedonio González tiene un fondo menos trágico y una visión menos
ecuménica. El narrador aparente es el hotel Los Cuatro Embajadores,
de Miami, que personificado por el escritor nos permite conocer las
interioridades de dicho negocio y la vida y las peripecias de algunos
de los desterrados cubanos que trabajan allí.
Angel Castro también ha enfocado su atención en las dificultades
de los exiliados cubanos en varios libros de cuentos y en una novela
corta de 70 páginas intitulada Refugiados, donde el autor nos pinta la
tragedia de dos hermanos y eritica con amargura algunos aspectos de
la vida en los Estados Unidos.
Arturo Alfonso Roselló ha publicado ya dos novelas de una trilo-
gía que partiendo del primer cuarto del siglo xx ha de pintar la vida
republicana cubana hasta llegar al presente. La primera, El 1mntano en
la cima, abarca desde la presidencia del general José Miguel Gómez
hasta las postrimerías del gobierno del general Gerardo Machado.
Roselló utiliza la ficción para enjuiciar y censurar indirectamente la
vida pública cubana de ese periodo, que comprende aproximadamente
desde 1908 hasta 1932. La acción de la segunda. Las- tres dimensiones,
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corresponde a una época posterior que no llega hasta la actual, y pre-
senta el terrorismo en acción por orden del partido comunista, y el
fanatismo de sus seguidores. Ambas narraciones están escritas con lím-
pida prosa y técnica y secuencia temporal tradicionales, y un estilo
no rebuscado que junto con la buena organización y la unidad de la
trama mantienen vivo el interés del lector. El estilo de Roselló. y espe-
cialmente el tema y los personajes de su primera novela, traen a la
memoria del lector la narrativa de las dos primeras generaciones repu-
blicanas cubanas, donde se aunaron la ficción y el enjuiciamiento y la
crítica de la vida y las costumbres públicas y privadas.
Ramiro Gómez Kemp tiene una novela corta —92 páginas— sobre
el tema del exilio, Los desposeídos, Premio Café Gijón 1972. en que
pinta los efectos del trasplante de dos jóvenes cubanos (hermano y her-
mana) a la ciudad de Miami. FI enfrentamiento con nuevas costum-
bres y con una cultura y una escala de valores diferentes, y especial-
mente la libertad sexual y las drogas durante la década del sesenta
provocan conflictos y sufrimientos que los dos hermanos deciden resol-
verlos mudándose a España. en busca de sus raices ancestrales. Gómez
Kemp ha publicado tres novelas más de temas diferentes. Los años
verdes es el relato autobiográfico de sus aventuras teatrales y amoro-
sas durante las décadas de 1930 y 1940 en diversos países de América
que recorrió como cantante y actor profesional. La garra y la carne
es una ficción cuya acción sucede en un país sudamericano. Se narran
las aventuras amorosas y los afanes y episodios políticos de un coronel
que no llega a alcanzar la presidencia de la república a consecuencia
de un lance amatorio. El turpial ofrece la historia ficticia de una ha-
cienda enclavada en la América hispana y de las vicisitudes, sufri-
mientos y momentos felices y tristes de tres generaciones que allí
viven.
Ya el mundo oscurece, por Salvador Diaz-Versón, otra novela his-
tórica sobre la revolución, es una narración dramatizada de la real y
verdadera tragedia de seres de carne y hueso convertidos en persona-
jes de ficción, según afirma el autor. En el principio de la anécdota
se relata el descontento y la desilusión de un matrimonio joven for-
mado por dos maestros que tienen un hijo de doce años. El niño
asiste a los cursos de adoctrinamiento revolucionario marxista, y es
miembro de las Patrullas Juveniles Revolucionarias. Al oír las con-
versaciones hogareños de sus padres, el niño descubre el desengaño
y el descontento de aquéllos con la revolución, y llega a la conclusión
(errónea) de que son contrarrevolucionarios, y los acusa, primero en
el hogar, y después ante las autoridades. La acción continúa con la
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prisión de ambos esposos y sus sufrimientos, y su huida de la prisión
y su llegada a Miami con la ayuda de un sacerdote católico. El hijo
se queda en Cuba, lo han perdido para siempre. El novelista estima
que hay una crisis mundial de la cultura, la civilización y la vida en
general, bajo las sombras tenebrosas del comunismo, que penetra las
conciencias y destruye los valores éticos, morales y culturales de la
actual civilización cristiana, de ahí el titulo de la obra. En este libro
se nota un profundo respeto por la religión católica. La técnica narra-
tiva es lineal, de secuencia temporal cronológica, sin alteraciones espa-
ciales ni temporales, y cl lenguaje es claro y sencillo, para que el men-
saje del autor llegue fácilmente al lector. Publicada en 1961, es la
primera novela del grupo de escritores desterrados a que se contrae
este estudio ‘~.
Por último, la única novela de historia antigua escrita por un na-
rrador de los comprendidos en este trabajo es La Atenas de los dioses,
por Olga Santoyo Matamoros, que nos transporta fácilmente el año 470
a. de C., al finalizar las guerras médicas sostenidas por Grecia en
defensa de su independencia contra los conquistadores persas. La
autora conoce bien la historia y las costumbres de la Grecia antigua.
y pinta con esmero el ambiente de Atenas en la época republicana.
En el argumento se mezclan con habilidad y buen estilo tradicional
el amor y la política en aquellos tiempos atenienses. La narración es
lineal, cronológica y fluida, y aunque la escritora intercala algunas in-
formaciones históricas, éstas son breves y no perjudican el ritmo y el
tono literario del libro.
La relación que antecede prueba fehacientemente que un crecido
número de las novelas escritas por los narradores a que se refiere este
estudio tienen como tema la revolución y su secuela, el destierro, vistos
desde diversos ángulos. Muchos de los autores quieren darnos una
pintura realista de hechos de los cuales fueron protagonistas o testi-
gos, lo cual no parece absurdo si recordamos las palabras de Miguel
E. Márquez y de la Cerra en el «Prólogo» a su libro El gallo cantó:
«¿Qué cubano no es. más o menos, en mayor o menor medida, testigo
excepcional de la tragedia de la isla cautiva?» ‘~. Por supuesto, este
tipo de novela documental es muy importante como testimonio ocular
“ Tengo información de otras novelas que no he podido adquirir todavia,
razón por la que no las he comentado aquí, como Los buenos (publicada en
mimeógrafo) por Jorge Pérez; Enterrados vivos, por Andrés Rivero Collado;
Los pobrecitos pobres, por Alvaro de Villa; La decisión fatal, por Isabel Ca-
rrasco, y una de Fernández Canius.
~‘ Op. cit., pág. II.
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que servirá para estudiar y comprender los hechos cuando con el trans-
curso del tiempo la época contemporánea se convierta en pasado his-
tórico suficientemente lejano para poder tener una perspectiva más
serena. Además, algunas de esas ficciones sirven de tribuna más o
menos velada para exponer las ideas de sus respectivos creadores sobre
la revolución, sus causas y concausas, el viraje ideológico hacia el co-
munismo y sus consecuencias, el exilio, la intervención de Rusia y los
Estados Unidos, y el futuro, tanto de Cuba como del mundo. Todo ello
permite afirmar que así como existe una poderosa literatura de la
revolucion mexicana, ya es una realidad una abundante interpretación
novelística de la revolución cubana, creada por los cubanos que viven
fuera de su patria.
Las fuentes primordiales de dichos autores son la realidad obser-
vada o sufrida personalmente y la tradición oral. Esos veneros, for-
mados por hechos vividos, vistos, sufridos y sentidos, o Conocidos O
rememorados a instancias del testimonio dc otras personas, pueden
ser suficientes para el historiados pero no para el creador literario.
Para que esos hechos se conviertan en material literario es necesario
que se sublimen a la categoría de dolor candente, dignidad ultrajada,
ideales destrozados, esperanzas frustradas, porvenir desaparecido, sufri-
mientos, sacrificios y muertes inútiles, y se transformen en fantasmas
o demonios indomeñables que persigan a los testigos-escritores hasta
hacer de ellos novelistas apasionados y apasionantes. En ese proceso
creador, el verdadero narrador añade una nueva dimensión a la histo-
ria mediante la aportación de sus pasiones, sus sentimientos y sus sen-
saciones, ya sean éstos el odio, la nostalgia, la rabia, la impotencia, la
desilusión, el terror, la crítica u otro cualquiera, pues eso será lo nue-
vo. el mundo de su ficción, que no será, por tanto, la historia escueta
de un suceso, un período histórico o un acontecimiento determinado.
La originalidad del novelista está en proporción directa a la medida
en que haya logrado ese milagro creador. ¿Han conseguido todos los
novelistas de la revolución relacionados en este trabajo ese milagro?
Mariano Azuela, con candor de gran escritor y de hombre bueno
y sincero, confiesa en su libro Cien años de novela mexicana: «Tengo
como signo infalible del valor de un autor, éste: si después de haber
terminado alguna de sus obras se me impone la necesidad urgente de
leer otra u otras más del mismo, aunque el libro me haya sido anti-
pático, se trata de un gran escritor» 19 Si aplicáramos la regla —un
“ MARIANO AzuaÁ: Cien aflos de novela mexicana. Ediciones Botas. Mé-
xico, 1947, pág. 95.
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tanto simplista— del creador de Los de abajo a las novelas de la
revolución estudiadas aquí, el resultado seria positivo en general. Nin-
guna de ellas es una narración vacua que se le caiga de las manos
al lector. La mayoría tiene un contenido apasionante y fuertes ideas y
sentimientos, pero en algunas la parte testimonial predomina sobre la
creación literaria y ésta queda empequeñecida. Algunas son narracio-
nes noveladas de hechos históricos, con un mínimo de armazón, uni-
dad física, creación y originalidad; las así escritas tienen valor como
documentos literarios o novelas históricas, principalmente para el es-
tudio de la época, pero no pueden considerarse obras de creación en
el sentido estricto de la palabra, porque el autor más que creador ha
sido compilador e hilvanador de testimonios y documentos históricos.
Pero en otras el grito cubano de angustia, de acusación o de alerta
se convierte en obra de arte y en creación original por obra y gracia
de la sensibilidad del autor, que transforma la realidad histórica en
dolor, desesperación, llanto, rabia, odio, o cualquier otro sentimiento
u otra pasión, que hace que el lector se sienta parte del libro y no un
mero estudioso de un texto histórico.
Mas ya hemos visto que la pujante vitalidad creadora novelística
de los cubanos del «exterior» no se reduce al tema revolucionario.
Cabrera Infante, Sarduy y Tejera son buenos ejemplos de ello y del
espíritu innovador que está renovando la novelística hispanoamericana.
La conclusión ineludible, pues, es que la revolución cubana ha sido
acicate eficaz que ha incitado la creación novelística cubana. Y aunque
predomina el tema directamente relacionado con dicho fenómeno his-
tórico, para enjuiciarlo adversamente, el incentivo ha ido más allá.
Siendo muchos de los escritores estudiados novelistas relativamente jó-
venes que no habían escrito narraciones largas, se puede conjeturar que
la producción continuará y que se publicarán más y mejores obras según
vaya madurando el talento de cada narrador con el tiempo, la experíen.
cia y el estudio. Por último, esta novelística es un hecho poco conocido
pero valioso que debe estudiarse y estimularse, razón que me ha ani-
mado a trazar este apretado bosquejo con la esperanza de que sirva
de semilla fructífera que al divulgar lo hecho acrezca el interés de los
creadores y despierte el de los lectores, los críticos y los estudiosos.
ALBERTO GO-rIÉRREZ DE LA SOLANA
New York University (FE- UU.)
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